Lo esencial es invisible a los ojos...

El olor a esmalte de uñas inundaba su habitación. Tenía la impresión que dentro de esas cuatro paredes el tiempo no pasaba. Se estancaban las horas, los minutos no corrían, los segundos se escondían dentro del armario y el sonido del reloj se atascaba en un suspiro. En su interior volaba lejos de aquella cárcel imaginaria, dejándose llevar por la suave carcajada del viento. Carcajada que ella envidiaba, ya que su garganta no era capaz de reproducir más que sollozos sin sentido. Hubiera dado hasta la vida por volver a bailar con la luna...

Había ciertas cosas en su vida que le molestaban. Odiaba con toda su alma el ruido de la puerta de su habitación al abrirse y el portazo que ésta producía al cerrarse. No soportaba el olor a hígado ni el sabor a paté. Le crispaba los nervios que le repitieran las cosas mil veces y que, además, lo hicieran a gritos. Aborrecía tener que explicar una y otra vez lo mismo o que preguntaran cosas que, para ella, eran obvias. No le gustaba escuchar música durante más de media hora seguida. Detestaba el color verde, en cualquiera de su gama. Despreciaba profundamente que los demás tacharan de absurdos sus sentimientos. Había voces que le producían un molesto dolor de cabeza y, por ende, rechazaba a cuyas personas pertenecían. Explotaba en rabia cuando la humillaban o pretendían hacerlo. Le repugnaban los bichos en general y la sopa de verdura. Y esto es tan sólo una pequeña parte. 

"Lo que más duele de una mentira es no ser capaz de volver confiar. No ser capaz de volver a creer en nada ni en nadie. Ni siquiera en tu persona, porque no sabes si realmente eres sincero contigo mismo o tan sólo te engañas para ocultar esas heridas."

Sexta Parte Casi sin apenas darse cuenta habían llegado ya al hospital y se encontraban delante de la habitación donde estaba su padre. Carla respiró profundamente y le pidió a su hermana que, por favor, la dejara sola con él. Se armó de valor y entró en la sala. Las paredes tenían un color azul cielo algo desgastado y las luces  fluorescentes hacían que la estancia tuviese un aspecto de lo más tétrico. Un olor a rancio inundaba cada rincón, haciendo que  le vinieran a la mente recuerdos que creía haber olvidado. Se acercó lentamente a la camilla de su padre y pudo observar el aspecto desmejorado y enfermizo que presentaba. Dormía. Sus ojos, llenos de arrugas, estaban cerrados con una delicadeza que pocas veces pudo apreciar estando con él. Parecía tan débil e indefenso... Cogió una silla y se sentó al lado de la camilla. Por su cabeza pasaban miles de excusas, explicaciones y reproches. De repente, una voz frágil rompió el silencio. " Sé que no hice bien las cosas cuando ...

Quinta Parte Los ojos de Paula se humedecieron a causa de las lágrimas y de su boca salieron tres palabras: " papá está enfermo ". Carla no supo cómo reaccionar ante tal noticia, pero antes de que los nervios se apoderaran de ella, pensó que lo mejor sería subir a casa para que Paula le explicara exactamente cual era la situación. Una vez allí, Carla le ofreció a su hermana un té con limón, el cual ella aceptó sin pensárselo siquiera. Té en mano, se sentaron en el sofá de cuero negro del salón de la casa. Paula le explicó que su padre, tiempo atrás, empezó a tener problemas de memoria; olvidaba dónde había puesto las llaves del coche, no recordaba los números de teléfono importantes... y todo eso había ido empeorando poco a poco, hasta el punto en que ya no recordaba siquiera cual era su nombre o la calle en la que vivía. Al escuchar aquellas palabras, Carla sintió la necesidad de ir a ver a su padre a pesar de que llevaran sin hablarse mucho tiempo.

Cuarta Parte Se quedó helada, de piedra. No podía creer lo que estaba viendo. Paula, su hermana, estaba allí, después de tantísimos años. Se giró y sus miradas se encontraron. Ninguna supo qué decir. Había cambiado tanto... Su pelo, antes largo y caoba, era ahora corto y negro azabache. Sus pequeños ojos habían dejado de transmitir seguridad. Se había vuelto frágil. Al fin tuvo el valor de hablarle. Le preguntó que qué había venido a hacer aquí, ya que en todos los años que habían pasado desde que Carla se fue de casa, nunca había ido a visitarla, ni siquiera se había acercado a la zona donde vivía. Ni una triste llamada en todo ese tiempo.

Tercera Parte Decidió dejar de pensar en ello. A su madre no le gustaría verla así de triste. Sabía que si sonreía, se sentiría orgullosa de ella. Se levantó del columpio y, sin mirar atrás, abandonó el parque, dejando atrás recuerdos y lágrimas. Quizá en alguna otra ocasión volvería. El sol empezó a esconderse, haciendo que el clima se tornara un poco más frío. Llegó tiritando a casa, dejó las llaves en el cuenco que había en una mesita al lado de la puerta y se descalzó. Se dirigió a la cocina y abrió la nevera. Suspiró. Se había olvidado por completo de hacer la compra y en ésta tan sólo había un paquete de queso en lonchas, cuatro cerezas en un bol y un brick de leche semi-desnatada. Miró el reloj. Las ocho y cuarto. No estaba demasiado segura de a qué hora cerraba el súper de debajo de casa, así que pensó en bajar por si había suerte. Volvió a calzarse y bajó veloz por las escaleras. Justo a tiempo. Aún quedaban 15 minutos para que cerraran, así que rápidamente fue en busca de...